Roma, 5 aprile 1923

Lz'//z'ﬂez‘z‘a miia piccola bella, piccola bella di papa tuo,

11 scrivo due paroline per mandarti il solito vaglia cambiario di 1. 500 e per dirti che sono in partenga per Parigi. Partiro domani sera e arrivero la
mattina del giorno 8 alle 10. La prova generale dei Sei personaggi avverra la sera del 10 al teatro dei Campi Elisi, che ¢ il pin elegante e il pin
frequentato dei teatri parigini. Sara un avvenimento veramente eccezionale. Mi arrivano dalla Francia notizie delle grandi attese e di tutto quello che si
prepara per accogliermi trionfalmente. |...] L7 mandero i giornali che parleranno di tutto, certamente, tranne del fastidio di questo pover'nomo che
vorrebbe starsene tranquillo a casa sna, a lavorare, a finire un altra commedia, dopo la tragedia della Vita che ti diedi.

Non ricevo tue lettere da qualche giorno e sto in pensiero per il tuo-mio Manolo, benché le tue nltime notizie erano rassicuranti. Suppongo che gia da un
pezz0 tu sarai-a Talea e ardo dal desiderio di sapere come ti ¢i trovi e se somo finite le nuove angustie finanziarie che puoi immaginarti come mi
stringono il cuore di rammarico e avvilimento.

Ab! Lillinetta mia, guesta non me la sarei mai davvero aspettata! Che tu dovessi soffrire anche di questo! Ma speriamo che tutto passi al pin presto, e
la tna vita e la tna salute col tuo ritorno a Roma, accanto a papa tuo, rifioriscano, e anche Manolo rifiorisca! Non mi par lora che finisca quest’anno!
Manuelito trovera la casa in ordine e con tutti i snoi comod, e si stara finalmente tutti quanti lieti e sereni.

Per adesso, pazienza!

Basta, contentati di queste poche paroline, Lillinetta mia, per oggi. 17 riscrivero da Parigi. Ossequiami la tua Mama e salutami e baciami
Manuelito. Tu abbiti con Manolo tutti i baci che vuoi e tutto l'animo e il cuore del papa tno 1uigi che pensa sempre a te!

(L. Pirandello, Lettere a 1 zetta, trascritte da M. L. Aguirre D’Amico, con postfazione di V. Consolo, Milano, Mondadori, 1999, p. 90).




